日航123航班墜毀前,他留下最后一句話:真知子,孩子拜托了

1985年8月12日18點12分,日本航空的一架波音747飛機,載著乘客及機組人員共524人,從東京羽田機場起飛,飛往目的地大阪伊丹機場。

一名乘客透過舷窗拍攝的照片

18點24分,飛機出現異常。機艙內響起警報聲,乘客座位上的氧氣面罩落下來。

18點28分,機長向東京塔臺表示「現在無法操控(飛機)」。

一名叫谷口正勝的中年男乘客在便簽紙上寫下簡短的遺言,并標注了當時時間「6點半」。他把遺言和自己的駕照一起裝進了褲子后兜。

18點56分,飛機墜毀。

除4名幸存者,520人喪生。「日本航空123次航班空難」成了世界空難史上死亡人數最多的。

1985年8月12日,大阪,一戶姓谷口的人家。

爸爸谷口正勝去東京出差,預計今天晚上到家。媽媽谷口真知子這天剛好趕去東京參加上司喪禮。本來約了丈夫一起回大阪,但丈夫不放心家里13歲的大兒子和9歲的小兒子,決定先趕回家。

爸爸還沒回家,電視里又在播飛機失事的新聞,孩子有些不安。打電話問媽媽:「爸爸是乘飛機回來嗎?」

時值日本傳統的盂蘭盆節,正是長假出行的旺季,很難訂到機票。真知子安撫兒子:「爸爸應該是乘新干線,再稍微等一等,爸爸就回來了。」

話是這麼說,真知子有種不祥的預感。她趕緊給丈夫同事家打電話,同事太太哭著告知她,谷口正勝和自己丈夫都在那架飛機上,因為丈夫在登機前往家里打過電話。

▲谷口正勝一家四口

真知子聽到后,如晴天霹靂,人暈倒被送去醫院。

13歲的大兒子像個成熟勇敢的男子漢,囑咐媽媽在家等消息,他和親戚一起去空難現場搜救爸爸。

新聞里傳來發現生存者的好消息,但谷口正勝的遺體于三天后被發現。真知子通過電視屏幕,看到還只是個孩子的兒子以家屬身份,在遺體安置所確認遺體身份的畫面。那一幕讓她心痛似刀絞。

兒子帶著爸爸回來了。他在機場見到媽媽的第一句話:「媽媽,對不起,我沒能救得了爸爸。」

谷口正勝的眼鏡被帶回家

還有他寫的那封遺書

「真知子,孩子拜托了。谷口正勝  6゜30」

 6゜30是寫下遺言的時間。26分鐘后,飛機墜毀。

許是為了容易被人確認身份,谷口正勝將遺書和駕照一起裝進了褲子后兜里。

他被找到時,這張便簽紙有一半被血染紅。

真知子崩潰了:孩子拜托了,那我呢?你怎麼可以拋下我不管了!

為什麼8月12日那天,沒有任性地要求丈夫和自己匯合后,再一起從東京返回大阪?這樣他就不會去乘坐那趟飛機。

她陷入巨大的痛苦與自責。

▲谷口正勝和真知子在同一家公司工作

空難發生一個多月后的一天,小兒子跑來告訴媽媽,院子里的柿子樹結果子了。

那棵柿子樹是五年前,丈夫親手栽下的。他說過,柿子樹八年才能結果,等上八年,孩子們就能吃到自家種的柿子了。

可是才過了五年呀,它竟然足足提前了三年就結果。真知子突然覺得,是不是因為丈夫在天上看到自己成天哭,所以讓柿子樹替他來安慰自己?

▲谷口家的柿子

夏天,柿子樹的樹葉是為自己遮陽的樹蔭。

秋天,柿子樹結出的果實,是饋贈自己的禮物。

冬天,柿子樹的樹葉落盡,讓陽光穿透樹枝照進窗戶,給自己溫暖。

春天,柿子樹發出嫩綠色的新芽,帶給自己新一年的希望。

真知子收拾心情,不再放任自己沉浸在悲痛里。她要養好兩個孩子,那是丈夫最后拜托她的。

真知子努力考資格證,努力工作掙錢,努力彌補孩子們缺失的父愛。丈夫曾經跟孩子們說過「以后帶你們去滑雪,去夏威夷旅游」,真知子替他一一完成未能實現的承諾。

每年,她還要去空難現場參加一年一度的拜祭。

▲2021年8月,真知子參加拜祭活動

五年前,人生閑暇下來的真知子,寫了一本繪本《爸爸的柿子樹》。

從小兒子的視角,講述了「日本航空123次航班空難」之后,谷口一家人的故事。

「每年夏天,爸爸會帶著我和哥哥、媽媽去海邊游泳,去野營燒烤。我喜歡和爸爸在一起的夏天。」

「今年夏天又來了。爸爸也會帶著我們去很多地方玩。

可是,那天之后,爸爸再也沒有回來。」

「我每天晚上都抱著爸爸的襯衫睡覺,非常難過,眼淚止不住地掉下來。

爸爸!爸爸!你為什麼不在了?」

「爸爸栽下的柿子樹,第一次結果。我是第一個發現的。」

「哥哥說,那是爸爸送給我們的禮物。

柿子非常非常好吃,但不知怎的,還有一些眼淚的味道。」

「爸爸的柿子樹到了冬天,看起來樹枝干枯。但是,一到春天,枝頭髮出新芽,會越長越強壯。」

36年,彈指一揮間。

當年在遺體安置所辨認父親遺體的13歲少年,在電話里緊張詢問父親怎麼還沒回來的9歲男孩早已長大成人。他們順利地讀完大學,工作,結婚。

真知子當奶奶了,有三個可愛的孫子孫女。柿子樹下,又變成熱熱鬧鬧一大家子。

「很想爸爸一直和我在一起。

很想和爸爸一塊兒喝喝酒。

很想爸爸能親手抱抱我的女兒。

但是,爸爸能當我們的爸爸,我覺得很幸福。

爸爸,謝謝你總在守望著我們。」

谷口正勝親手栽下的柿子樹,已經長得很高,每年能結200個柿子呢。真知子每年都會給孫子孫女們送柿子。那是他們未曾謀面的爺爺,跨越時空的禮物。

真知子:

「這是已經過世的人與我的約定,就一心想著,無論如何都要把孩子們養育好。過去幾十年,總算完成了。

比起我,最痛苦最悲哀的那個人是想回家卻沒能回來,想活著卻沒能活下來的我丈夫。在那樣的狀況下,他還給我留下了遺書。」

谷口正勝:真知子,孩子 拜托了

用戶評論